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جانان
درآسـتان

داشت غروب می شد. نور کم رنگ آفتاب به پنجره 
می تابيد و ساية پنجره از پشت پرده پيدا بود. مامان جون 
يواش از تخت پايين آمد و روی لبة آن نشست. پشتش 
را صاف کرد. سر زانوهايش را ماليد و بلند شد. کمی 
پيراهنش را مرتب کرد و آن را به پايين کشيد. چند بار 

صدا زد: »سهيلا! سهيلا!«
به  آرام آرام  و  برداشت  را  عصايش  نشنيد.  جوابی 
سمت هال رفت. توی آن نور کم معلوم بود که همه چيز 
مرتب شده است. گوشی تلفن روی دستگاه بود. روميزی 
قلاب بافی، بدون چين و چروک پهن بود. ظرف آبنبات 
پر شده بود. دستگاه کنترل تلويزيون هم سر جای خودش 
گوشة ميز بود. مامان جون با ديدن کنترل گل از گلش 

شكفت. تندتر عصا زد تا به آن رسيد.
نور تلويزيون را کمی روشن تر کرد. مامان جون رفت تا 
چای دم کند. چيزی نمانده بود سهيلا برسد. از همان کنار 
گاز نگاهش به روی کابينت آشپزخانه افتاد و بی اختيار 

گفت: »آخ! تسبيحم کی پاره شد؟!«
يك پيش دستی پر از دانه هـای سـبز روی کـابينت 

روبه رو بود. 
مامان جون اوقاتش تلخ شد. از همان جا راهش را کج 
کرد و به اتاق رفت. وقتی برگشت در دستش جعبة نخ و 
سوزن بود. حواسش بود نه چيزهای توی جعبه به زمين 
از توی جعبه  با هر قدمش  بيفتد.  بيفتند و نه خودش 

صدای تلق و تلوق می آمد.
به هال که رسيد ديگر خسته شده بود. عصايش را 
تكيه داد و خودش را روی مبل رها کرد. ميز را به سمت 
خودش کشيد و در جعبه را باز کرد. با ديدن سوزن ها 
لبخند زد و گفت: »قربان دختر مهربان و دلسوزم بروم 

که سوزن هايم را هميشه نخ می کند.«
از حواس  »امان  گفت:  نفس نفس زنان  مامان جون 

پرت! دانه های تسبيح را نياوردم!«

بود.  کابينت  روی  تسبيح  دانه های  پيش دستی 
مامان جون دستش را به زانويش گرفت و به عصايش تكيه 
داد و بلند شد.... دانه های تسبيح با هر قدمش توی ظرف 
قل قل می خوردند. حواسش بود نه دانه ها زمين بيفتند، نه 

خودش بيفتد.
آرام ظـرف را روی مـيز گـذاشت و دوباره روی مبل 

نشست. نزديك اذان مغرب بود.
سوزن را کـه بـرداشت، تازه يادش آمـد عينكش را 
نياورده. بـا خودش مرور کرد، آخرين بار کـی عينكش را 

از چشمش برداشته است.
زورش آمد تا ميز دم تختش برود و برگردد. با خودش 

گفت: »بدون عينك هم می شود.«
انگشتش  بين دو  را  دانه  برداشت.  را  دانه ها  از  يكی 
چرخاند. سعی کرد سوزن را توی سوراخ دانة تسبيح کند. 
سوزن هی رد می شد و به جای دانه توی انگشتش فرو 
می رفت. دانه را تا نوک بينی اش بالا آورد و بين انگشتانش 
فشرد. سوزن را در آن فرو کرد. قطره آبی از توی دانه 
به صورتش پريد. مامان جون خنديد؛ از همان خنده های 

مادربزرگی!
دانة تسبيح را در دهانش گذاشت و همان طور که آن  را 
می مكيد گفت: »بايد کار سهيلا باشد. قربان دختر مهربان و 

دلسوزم بروم که انگورها را برايم حبه کرده است!«
از تلويزيون صدای اذان می آمد: »حی علی الصلاه̈ !«
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